Країна перемоги фашизму

310

Я — мама дитини-інваліда. У мого сина ДЦП, наслідки травми. Йому вже майже чотири роки, але він не вміє сидіти, ходити, майже не розмовляє.

Все почалося ще в пологовому будинку. Блякла медсестра, заповнюючи папери, буденно поцікавилася:

— Відмова від дитини оформляємо?

Я не відразу знайшла, що відповісти, але все ж запитала:

— А якщо у вас трапиться інсульт, ваші родичі теж від вас відмовляться?

— При чому тут це? — вона була щиро здивована моїм питанням.

Знаєте, я потім лежала з сином у лікарні і бачила цих відмовників. Напевно, так виглядали діти в Бухенвальді або Освенцімі. Брудні, худі, з зацькованим поглядом, нездатні обслужити себе, вони лежали в калюжі власної сечі, і ніхто не підходив до них годинами. Ніхто не водив їх гуляти, ніхто не приносив іграшок. Я по мірі можливостей намагалася хоч якось їм допомогти, стикаючись при цьому з непідробним подивом персоналу.

Подібне ставлення я бачу кожен день. Матусі забирають своїх дітей з майданчика, варто нам на ній з’явитися (так, син не може з ними пограти, але йому дуже подобається просто слухати дитячі голоси, сміх). У поліклініці — демонстративно пересідають в іншу чергу. «Маша, не підходь до цього, воно заразне!» — доводилося чути й таке.

У нашому Пітері досить багато іноземних туристів. Так от, їх поведінка при вигляді нас з сином настільки відрізняється від поведінки співвітчизників, що це впадає в очі. Вони не відводять погляд, не перебігають на іншу сторону вулиці і навіть не показують пальцем.

Загалом, до чого я це все розповідаю? На жаль, але ніякі паради, державний пафос та патріотичні фільми про війну не скасовують того факту, що ми живемо в країні, де переміг фашизму. Люди у нас діляться на кілька сортів, і нижчі з них (браковані, неповноцінні) не мають права на існування. Так, це державна політика (дивись, наприклад, так званий «закон Діми Яковлєва»), але підтримана більшістю з вас. Тоді надіньте свастику на рукави, чого вже соромитися. А я, мабуть, піду подам документи на дозвіл на проживання в Німеччині — в країні програв фашизму.